Читать онлайн «Долгая прогулка» Стивена Кинга

Долгая прогулка
Стивен Кинг


Король на все времена
Это была страшная игра – игра на выживание. Это была Долгая Прогулка. Прогулка со Смертью, ибо смерть ожидала каждого упавшего. Дорога к счастью – потому что победивший в игре получал все.

На долгую прогулку вышли многие – но закончит ее только один. Остальные лягут мертвыми на дороге – потому что дорога к счастью для одного станет последней дорогой для многих.





Стивен Кинг

Долгая прогулка


Эта книга посвящается

Джиму Бишопу, Берту Хэтлену и Теду Холмсу


Для меня не было во Вселенной ни Жизни, ни Цели, ни Воли, ни даже Враждебности; вся она была одной огромной, мертвой, безмерной Паровой Машиной, что с мертвым безразличием катится вперед, чтобы уничтожить меня. О бескрайняя, печальная, пустынная Голгофа, о Мельница Смерти! Почему послан туда Живой, наделенный сознанием, в полном одиночестве? Почему – ведь Дьявола нет? Его нет, если только Дьявол не есть твой Бог.

    Томас Карлайл

Я советовал бы всем американцам ходить пешком как можно чаще. Ходьба не только полезна для здоровья; она – удовольствие.

    Джон Ф. Кеннеди (1962)

Не работает насос —

Управляли им вандалы.

    Боб Дилан




Часть первая

На старт





Глава 1


Скажи тайное слово и выиграй сотню долларов.

Джордж?.. Ты здесь, Джордж?

Джордж, кто выходит на старт первым?

    Граучо Маркс
    «Жизнь на карту»

В то утро на охраняемую автостоянку подъехал старенький синий «форд», похожий на маленькую измученную собачку, которой пришлось очень долго бежать. Один из охранников, скучающий молодой человек в форме цвета хаки, подпоясанный солдатским ремнем, спросил удостоверение личности – синюю пластиковую карточку. Сидевший на заднем сиденье юноша протянул ее матери, а та передала карточку охраннику. Охранник вставил ее в прорезь электронной машины, смотревшейся дико и неуместно посреди сельского однообразия. На мониторе машины высветились строчки:


ГАРРАТИ РЕЙМОНД ДЕЙВИС


ШОССЕ 1 ПАУНАЛ ШТАТ МЭН


ОКРУГ АНДРОСКОГГИН


№ УДОСТОВЕРЕНИЯ 49-801-89


ОК-ОК-ОК

Охранник нажал на кнопку, и буквы исчезли, зеленоватый экран монитора вновь стал ровным и пустым. Взмахом руки охранник предложил «форду» въехать на стоянку.

– Что, они не отдают карточку? – спросила миссис Гаррати. – Разве они не…

– Нет, мама, – терпеливо отозвался Гаррати.